- 相關(guān)推薦
人間失格讀后感(6篇)
當(dāng)賞讀完一本名著后，你心中有什么感想呢？為此需要認(rèn)真地寫(xiě)一寫(xiě)讀后感了。那么你會(huì)寫(xiě)讀后感嗎？以下是小編精心整理的人間失格讀后感，僅供參考，歡迎大家閱讀。
人間失格讀后感1
之前在蔣方舟的《東京一年》里有匆匆?guī)н^(guò)一筆，她說(shuō)太宰治年幼時(shí)眼睛就看到了空虛，耳朵就聽(tīng)見(jiàn)了死亡的誘人笛聲，發(fā)覺(jué)人生長(zhǎng)夢(mèng)本沒(méi)有意義，于是年紀(jì)輕輕就寫(xiě)下了《人間失格》，同時(shí)一次次起身準(zhǔn)備自殺，終于成功。
沒(méi)有刻意去讀這本書(shū)，只是蔣方舟的這段話卻在我心底偷偷扎下了根。直到發(fā)現(xiàn)實(shí)驗(yàn)室書(shū)柜櫥窗里安靜躺著這本書(shū)的時(shí)候，我內(nèi)心的渴望才又被喚起。
這本書(shū)是沉重壓抑的，我卻抱著休閑輕松的心態(tài)去讀，甚至有時(shí)候還會(huì)一陣發(fā)笑，這真是對(duì)這本被稱作文學(xué)金字塔之巔著作的褻瀆，我不由地懷疑自己真的沒(méi)有同情心并對(duì)別人不幸的遭遇幸災(zāi)樂(lè)禍嗎?仔細(xì)思忖，我覺(jué)得那時(shí)那地我可能也會(huì)像書(shū)中那群笨女人一樣前赴后繼地?fù)湎蛩�，不為情色只為彼此心中的溫柔善良�?/p>
可是今時(shí)今日，我思考更多的是，是什么讓太宰治變成這個(gè)樣子的？
小葉生活在一個(gè)富裕的家庭，錦衣玉食，群傭環(huán)繞，從小就愛(ài)看書(shū)，在這樣的一個(gè)家庭卻沒(méi)能讓他生活的快樂(lè)。因?yàn)樘^(guò)于少年老成，也可能是從小就很聰明的緣故，小葉早早就看透了人情的虛偽，因此也變得更虛偽。這種虛偽和圓滑世故不同，小葉從小就懂得博眾人笑，并且從不敢與人辯論，膽小懦弱的`唯人是從。就連父親問(wèn)他想要什么禮物，他也唯唯諾諾的笑著不敢回答，后來(lái)意識(shí)到這樣使父親生氣了，竟夜里睡不著覺(jué)偷偷去改禮物本子上父親原想給他買(mǎi)的禮物。我想他父親可能根本不是因?yàn)檫@個(gè)生氣吧，可能是怒其不爭(zhēng)或是想要而不敢說(shuō)而生氣，再或者真是他猜對(duì)了父親的意思。
因?yàn)樾∪~的善良或是搞怪裝傻，傭人在他面前也從不設(shè)防，堂而皇之的議論他父親，而在他父親面前又表現(xiàn)的卑躬屈膝阿諛?lè)畛�，這些讓他看到人性的丑陋，但他不會(huì)去告密的。同樣他自己也是戴著一副虛假的面具面對(duì)世人的悲戚。這也是一種消極避世吧，沒(méi)想到竟發(fā)生在一個(gè)幾歲的孩童身上。這也為小葉日后的人生造成悲劇，日日夜夜流連于烈酒與女人之間。
小葉人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是在家庭沒(méi)落后吧，那時(shí)他開(kāi)始沉淪虛度，沉眠于酒池肉林。他小時(shí)候是那么聰明功課不努力也可以考到最好，只是懼怕人類而變得妥協(xié)、盲目、虛度。作者說(shuō)他自身的孤獨(dú)氣味成為日后被女人乘虛而入的誘因之一。如此看來(lái)作者并不喜歡他們，但是秉持一向討好眾人的本性，仍然心有厭惡的接納她們，以致于他的妻子被人侵犯他也視若無(wú)睹，選擇逃避。
當(dāng)然，小葉的女人緣確實(shí)不錯(cuò)，這也是讓我讀的老是發(fā)笑的原因之一，還有就是他那沉重的思想包袱，在我看來(lái)也是滑稽的，我能理解他但是不敢茍同。在我看來(lái)，或者小葉作者本人也是很不理解的是，只要和他接觸過(guò)的女性都為他沉淪。有愿意陪他殉情的，結(jié)果他活了下來(lái)，不過(guò)完結(jié)此文后，作者最終還是和人殉情而死。那些可愛(ài)的笨女人，也是深受生活的折磨，想從小葉身上尋找慰藉，殊不知小葉早已對(duì)一切皆感麻木，只是需要她們的錢(qián)財(cái)茍活。這是我的認(rèn)知，但從作者眼里他是被乘虛而入的。
不可否認(rèn)，作者還是有點(diǎn)本事的，他還是懂得利用自身吸引女性的優(yōu)勢(shì)，來(lái)為自己謀福利的。作者長(zhǎng)得應(yīng)該是帥的，不然不會(huì)使這么多女人所折服。他的老婆也是他撩來(lái)的，雖然那是他慣性的撩妹技能。為了獲得藥店老板娘的藥物，他出賣(mài)自己的色相，他用肉體換取自己所需，這里可以知道他并不是個(gè)瘋子�？墒且�?yàn)樗粫?huì)和人辯論而被人誤為瘋子關(guān)進(jìn)瘋?cè)嗽�。接回到老家后，他被哥哥安置在一間茅屋和一位六十歲的丑女傭作伴，兩三年里這位老女傭曾多次以怪異的方式侵犯他。這三年后他才27歲。活的如此窩囊不堪，或許死亡真的于他是最好的解脫。
人間失格讀后感2
“我這一生，盡是可恥之事�！边@是我對(duì)于這本日本文學(xué)大師太宰治先生的作品《人間失格》中印象最深的句子。
我終于還是鼓起勇氣提筆寫(xiě)下這篇文字，為什么會(huì)用“鼓起勇氣”這樣令人怪異的詞?原因是太宰治先生在書(shū)中描繪的文字中的“喪”已經(jīng)侵蝕了我，這種不可抗拒的感染力像毒在血液中迅速流淌，慢慢深入骨髓……
在一位摯友的推薦下我初次接觸了太宰治先生的書(shū)籍《人間失格》，我懷著淡然的心態(tài)開(kāi)始讀這本書(shū)，卻以意猶未盡結(jié)尾�？此破降臄⑹鲋袔еЯ颓治g力，一點(diǎn)點(diǎn)打動(dòng)我。
查閱了關(guān)于太宰治先生的資料，才知道他的一生充滿了傳奇色彩。他出身豪門(mén)，一生立志文學(xué)，師從金伏鱒二等小說(shuō)名家；大學(xué)時(shí)代曾積極投身于左翼運(yùn)動(dòng)，卻中途逃脫；生活放蕩不羈，卻熱衷于閱讀《圣經(jīng)》；五度自殺，四度殉情未遂，三十九歲時(shí)與最后一位情人投水自盡。若是發(fā)生在當(dāng)下的話怕是媒體們大肆炒作的素材了吧?《人間失格》是他的遺作，也是最被人知曉的作品。
回到書(shū)中的內(nèi)容，作者以自傳的形式訴說(shuō)了自己的人生軌跡，真實(shí)而又深刻。小說(shuō)主人公葉藏酗酒，放逐自我，用藥物麻痹自我，自殺，輾轉(zhuǎn)于多個(gè)女人之間，藥物和酒精侵蝕了他的身體和靈魂，他痛苦不堪，卻又無(wú)法掙脫。
作者想要表達(dá)的是什么?只是敘述自己的一生嗎？不是，是一種發(fā)自靈魂的的拷問(wèn)：人生的意義是什么?是虛度光陰嗎?當(dāng)然不是，但是這世上有很多人都在這么做，活著的每一天仿佛機(jī)械般行進(jìn)，日復(fù)一日，年復(fù)一年，人生沒(méi)有活出該有的色彩，枯燥無(wú)味。等到躺在病床上的最后一刻，回味起自己的人生，才恍然大悟，后悔莫及。
那些人是誰(shuí)?可能是你身邊的人，也有可能是你自己。太宰治的《人間失格》直面的是人類共同面對(duì)的普遍課題，描寫(xiě)了社會(huì)中概率越來(lái)越高的'自閉者、叛逆者、邊緣者的悲劇。作品主人公就是這些人中的代表。葉藏若是處于當(dāng)下，一旦試圖叛逆、忠實(shí)于自我地生活，那么社會(huì)會(huì)越來(lái)越容不下他，他就會(huì)被異化成“人間失格者”。太宰治先生的作品之所以會(huì)受世人稱贊，原因大概是悲哀的人都有葉藏的影子吧。他不斷引起人們的共鳴，殘酷地給予世人痛擊，甚至成為了不少人的精神導(dǎo)師。
“因?yàn)榍优?所以逃避生命,以不抵抗在最黑暗的沉淪中生出驕傲。因?yàn)轵湴?所以不選擇生,所以拒斥粗鄙的樂(lè)觀主義”。他從掛著失真的笑討好所有人的童年,到掙扎于金錢(qián)與愛(ài)日漸倦怠而絕望的青年,葉藏于安樂(lè)時(shí)創(chuàng)作絕望之詩(shī),于不如意時(shí)寫(xiě)出生之喜悅,這樣的反差令人感到他的直率和悲哀。
心理學(xué)家榮格認(rèn)為，所有人內(nèi)心的無(wú)意識(shí)深處都存在著一個(gè)“永遠(yuǎn)的少年”。他不會(huì)老去，永遠(yuǎn)不會(huì)長(zhǎng)大成人，他是永遠(yuǎn)的英雄，永遠(yuǎn)的青春。他不會(huì)定型成某一特定角色，不被世俗束縛，會(huì)一直樂(lè)此不彼地追逐著自己的夢(mèng)想，但卻沒(méi)有實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的能力。這不是一種病態(tài)，它代表著所有人心中永不可及的“理想”。在這種意義上，人們把太宰治先生的文學(xué)稱為永恒的“青春文學(xué)”。我們?cè)谒髌返闹魅斯邪l(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，一個(gè)純真的“永遠(yuǎn)的少年”帶來(lái)的心靈上的沖擊無(wú)可避免。他與這世界的人性的丑惡形成了鮮明的對(duì)比，打開(kāi)了窺視人性的窗戶，從中看見(jiàn)自己的不足，他人的弊端，呼喚起心中一直藏起的膽戰(zhàn)和寒栗。
開(kāi)頭的語(yǔ)句的確是我感觸最深刻的，我想作者能寫(xiě)下如此篤定的肺腑之語(yǔ)必定是經(jīng)歷了社會(huì)的險(xiǎn)惡，人性的冷漠以及自我的摒棄吧。一個(gè)僅三十幾歲的人能看透這一切，用盡一生才學(xué)寫(xiě)下不朽佳作，必定擁有著無(wú)與倫比的才學(xué)，這是太宰治先生的作品給我最大的驚喜。
“人間失格”中的“格”一詞我將之理解為對(duì)待人生的態(tài)度，誰(shuí)沒(méi)有過(guò)痛苦和折磨?人間失格者不論何時(shí)都會(huì)存在，只是存在皆有意義，不論何種際遇都必有其須經(jīng)歷的因緣。與其凝望著深淵,不如懷抱溫柔,明媚地活著。這是最基本的積極處世之道。
生而為人，實(shí)則我幸
人間失格讀后感3
高三那年讀了太宰治的人間失格，有的只是無(wú)處安置的憤怒。丑角不能夠贏得別人的信任，也不能使他人真正快樂(lè)；對(duì)拒絕別人懷有恐懼；極端消極避退美好的可能；每個(gè)故事只是剛剛開(kāi)始就沒(méi)了下文；沒(méi)有目標(biāo)和希望，悲觀，頹廢，絕望，生無(wú)可戀等等讓我對(duì)其感到厭惡。
半年后對(duì)傳統(tǒng)文化不再感興趣的我卻也不再討厭人間失格，因?qū)ζ洚a(chǎn)生了同理心。時(shí)代的車(chē)輪從未像現(xiàn)在這樣走得如此迅速，我們大多數(shù)人都在持續(xù)焦慮，面對(duì)的挑戰(zhàn)越來(lái)越多，自然挫折也就一而再，再而三地出現(xiàn)，它會(huì)讓我們產(chǎn)生強(qiáng)烈的自卑感，最終忍不住自暴自棄，于是抑郁的人變的越來(lái)越多也變得再正常不過(guò)。
葉藏把自己裝進(jìn)殼子，形成了一個(gè)封閉的自我,與現(xiàn)實(shí)徹底割裂，他渴望愛(ài)，渴望幸福，也試圖去尋找愛(ài)，尋找幸福，但每一次愛(ài)和幸福出現(xiàn)，他又開(kāi)始逃避，甚至自我毀滅，一步步走向悲劇的深淵。結(jié)尾的時(shí)候作者借金橋小酒吧的老板娘之口概括了葉藏:我們認(rèn)識(shí)的小葉個(gè)性率真，幽默風(fēng)趣。只要不喝酒，不，就算喝了酒，也是個(gè)神一樣的好孩子，前者是指世人眼中的印象，后者才是原本真實(shí)的。就像心理學(xué)家榮格所說(shuō)，所有人內(nèi)心的無(wú)意識(shí)深處都存在著一個(gè)永遠(yuǎn)的少年原型。葉藏不就是一個(gè)充滿理想的.，永遠(yuǎn)的少年嗎？他對(duì)幸福人生懦弱但執(zhí)著的追求，又何嘗不是我們自己內(nèi)心深處那個(gè)充滿恐懼,又渴望實(shí)現(xiàn)的自我呢。
時(shí)間再過(guò)去半年，我注意到了生而為人，我很抱歉這句話。于是我意識(shí)到了他的罪惡感大多來(lái)自于社會(huì)道德。比如他在社會(huì)中扮演的兒子這個(gè)角色，他的父親對(duì)養(yǎng)兒防老這個(gè)概念不是很強(qiáng)烈，但很在意個(gè)人意志及榮譽(yù)的延續(xù)。他完全沒(méi)有盡到該有的責(zé)任，毫無(wú)疑問(wèn)他是體制內(nèi)的失敗品。所以一直以來(lái)，他不得不害怕自己家庭背叛他，逃避他，甚至批判他，事實(shí)也確實(shí)如此，只是他到最后也依舊留戀和依賴。
世間不過(guò)只是人與人之間的爭(zhēng)斗而已。如果沒(méi)有枯木引導(dǎo)葉藏進(jìn)入深淵，葉藏會(huì)不會(huì)過(guò)上幸福的生活呢？我想不會(huì)，他花一生也難以治愈自己的童年。他不信任別人，也沒(méi)有成全過(guò)自己。他內(nèi)心空虛，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在尋求外界刺激，試圖借助某事某物使他的精神和情緒活動(dòng)起來(lái)。他只需要被人拉一把就會(huì)跌入深淵，獲得救贖卻要走很遠(yuǎn)的路，事實(shí)上他算不上不幸，只不過(guò)談不上幸福罷了。
故事的最后，他說(shuō)一切都會(huì)過(guò)去。這句話莫名刺痛了我。27歲的葉藏頭發(fā)花白，看起來(lái)已經(jīng)是四五十歲的樣子，寒冬來(lái)臨，坐著烤火的時(shí)候臉上也沒(méi)有任何表情，詭異的模樣比死人的面相還要難看，似乎他坐在火盆邊伸手烤火的間隙，生命就會(huì)自然消亡一樣。從瘋?cè)嗽撼鰜?lái)的他在世人的眼里已經(jīng)失去了做人的資格。瘋?cè)俗怨庞兄�，但隨著現(xiàn)代精神病學(xué)的誕生，尤其是隨著佛洛依德學(xué)說(shuō)的推廣，我們開(kāi)始把瘋狂的人看作是有精神疾病的人。于是，瘋子成了正常，理性和秩序的反面，是需要被規(guī)訓(xùn)被懲罰被治療的人。其實(shí)每個(gè)人都有不同程度的精神障礙，但這要跟誰(shuí)去說(shuō)呢？過(guò)去的路黯然無(wú)光，未來(lái)也難以被照亮。
現(xiàn)在我開(kāi)始關(guān)注意識(shí)形態(tài)對(duì)個(gè)體的影響。將自己置身事外的感覺(jué)就像在空中鳥(niǎo)瞰在十字路口行走的自己一樣。人間失格所講述的故事主要發(fā)生在1930年期間，當(dāng)時(shí)日本整個(gè)國(guó)家社會(huì)處于一種迷茫的狀態(tài)，冷漠的家庭和動(dòng)蕩的社會(huì)，讓葉藏過(guò)早的認(rèn)識(shí)了是人的本性，并對(duì)這種本性產(chǎn)生了深深的絕望，他擁有極強(qiáng)的自尊心，追求內(nèi)心深處的至善至美，但又太容易受傷。敏感的神經(jīng)使其逐漸封閉自己的內(nèi)心，于是他失去了愛(ài)的能力。
但當(dāng)我用這種方式對(duì)自身進(jìn)行思考的時(shí)候總感覺(jué)不對(duì)，似乎有個(gè)聲音告訴我:個(gè)人永遠(yuǎn)不可能將自己對(duì)文化的認(rèn)知同塑造自身的文化的意識(shí)形態(tài)對(duì)話，有關(guān)這方面的思考不過(guò)是自身的偏見(jiàn)而已。我無(wú)意褻瀆你的感情，但也許你的記憶有所偏差。
人間失格促進(jìn)了我對(duì)美的認(rèn)知，雖說(shuō)認(rèn)知也存在階段性，我現(xiàn)在對(duì)線性時(shí)間中對(duì)過(guò)去存在的事物的認(rèn)知也許和以后有所不同。但當(dāng)下感覺(jué)得到的極美之物在這一個(gè)階段里不由分說(shuō)地主宰了我。令我全身心地感動(dòng)，所以它應(yīng)該是我終身的神祇。
人間失格讀后感4
“人，是不會(huì)在握拳的同時(shí)還笑得出來(lái)的，只有猴子才會(huì)�！币�?yàn)樵谥跎峡吹搅诉@樣一句話，勾起了我對(duì)《人間失格》這本書(shū)的好奇心，恰逢某平臺(tái)打折，就買(mǎi)了一本回家試著讀了一點(diǎn)。寫(xiě)這些文字其實(shí)嚴(yán)格意義來(lái)講，稱不上讀后感，因?yàn)闀?shū)剛到手，只讀完了序章和第一章而已，但是作者字里行間透露出的矛盾、糾結(jié)似乎與我十分契合，許多想法一點(diǎn)點(diǎn)的冒了出來(lái)，不寫(xiě)些什么的話，今天晚上怕是不能安然入睡了。
“我這一生，盡是可恥之事。”
一上來(lái)第一句就雷的我體無(wú)完膚，雖然讀書(shū)之前，就對(duì)作者“自我墮落、字字泣血”有些心理準(zhǔn)備，但沒(méi)想到第一句還是讓我大呼無(wú)聲，黑暗中的臺(tái)燈下，我竟不自覺(jué)的口看舌燥，趕緊喝了一大杯熱水，自我安慰道“壓壓驚！”
“人不吃飯就會(huì)死，所以必須勞動(dòng)、吃飯——對(duì)我來(lái)說(shuō)，再也沒(méi)有比這更讓我覺(jué)得艱澀難懂、更具有脅迫感的話了�！�
我在這句話上停留了許久，開(kāi)始費(fèi)解，后來(lái)有點(diǎn)理解，當(dāng)我第四遍、第五遍仔細(xì)咀嚼這一句話的時(shí)候，竟然冒出了后脊背發(fā)涼的“同感”之感。是我一直有這樣的感覺(jué)，還是只是因?yàn)檫@句話才突然有的這樣的想法？我竟然可以理解這句子中的感情么？破折號(hào)以前，大家都是這樣的說(shuō)的啊，破折號(hào)以后，我曾經(jīng)也有過(guò)同樣的想法吧，我怎么能曾經(jīng)有過(guò)這樣的想法呢。后邊作者關(guān)于災(zāi)禍、背負(fù)的語(yǔ)言我卻并沒(méi)有像這樣的觸動(dòng)，并沒(méi)有嘗試思考、理解別人的痛苦與幸福的行為，大概是因?yàn)槲覇螁卫迩遄陨淼南才?lè)就已經(jīng)筋疲力盡了吧。
“那是我對(duì)人類最后的求愛(ài)。”
作者說(shuō)對(duì)人類極度恐懼，卻無(wú)論如何也無(wú)法對(duì)人類死心，所以用滑稽的言行來(lái)討好別人，這句話，絕望中的那一絲不切實(shí)際的希望，使絕望更加的絕望。“表面上，我總是笑臉相迎，可心里頭，卻總是拼死拼活，以高難度的動(dòng)作汗流浹背地為人類提供最周詳?shù)姆⻊?wù)�！彪m然我極力的想認(rèn)為，我并不是這樣的，但是內(nèi)心的聲音一遍遍的嘶吼，這不就是你這個(gè)虛偽的人類么，總是一副樂(lè)天派的表現(xiàn)，竭盡全力符合大眾心目中“積極、樂(lè)觀、向上”的描述，卻在一個(gè)人的時(shí)候，偷偷在同樣陰暗的臺(tái)燈下，才敢轉(zhuǎn)過(guò)身看看如下水道一般陰暗的內(nèi)心。還有更讓人惡心的`感覺(jué)么？（沒(méi)準(zhǔn)這就是我為什么對(duì)下水道里濕了毛的老鼠那么恐懼的真正原因吧。苦笑。）“不知從何時(shí)起，我成了一個(gè)不能說(shuō)半句真話的孩子�！敝e言才是對(duì)陰暗最好的保護(hù)。
“面對(duì)世人，我總是害怕的發(fā)抖。對(duì)于同樣為人的自己的言行，更是毫無(wú)自信。我將懊惱暗藏于心，一味地掩蓋自己的憂郁和敏感，竭力把自己偽裝成純真無(wú)邪的樂(lè)天派，逐漸將自己塑造成一個(gè)滑稽逗樂(lè)的怪人�！�
矛盾、糾結(jié)，內(nèi)心與現(xiàn)實(shí)的沖突，無(wú)奈的逃避，后邊關(guān)于滑稽行為的描寫(xiě)越是輕快，我就越是能體會(huì)到那深入骨髓的無(wú)可奈何與絕望，“怎樣都好，只要能讓他們發(fā)笑就好�！眮�(lái)自靈魂深處的祈求，面對(duì)強(qiáng)大的“人類”，無(wú)能為力，只能用虛偽的滑稽隱藏內(nèi)心的恐懼，面對(duì)我的滑稽行為，不論是大哥“語(yǔ)氣中滿是疼愛(ài)”還是父親“在玩具店里笑了半天的”滿意，都讓我覺(jué)得作者的世界，是那么的冰冷、寂靜、孤獨(dú)。像我一樣。
“近乎完美的蒙騙眾人。”
這句多少有斷章取義的嫌疑，但是這句話也是對(duì)我觸動(dòng)比較大的，近乎完美的蒙騙，未必不是一種真實(shí)，從某個(gè)角度看，最終被蒙騙的，或許并不是眾人，而是內(nèi)心中在陰暗角落里蜷縮的自己，越是活成了人們期待看到的樣子，就越是壓縮內(nèi)心光亮的范圍，角落變得更加狹窄，無(wú)法容身，陰暗變得更加陰暗，無(wú)法視物，直到蒙騙被戳破，那時(shí)的情景，就像作者寫(xiě)的“我稍加想象，已戰(zhàn)栗不已�！�
“即是說(shuō)，對(duì)女人而言，我是個(gè)能對(duì)戀愛(ài)秘密守口如瓶的男子�！�
作者說(shuō)他“隱忍不言的孤獨(dú)氣息”是他頻頻被女人趁虛而入的誘因之一，對(duì)于此，報(bào)以極大的疑惑，完全不能理解，反復(fù)咀嚼思考也沒(méi)有一絲困惑消除�；蛟S繼續(xù)讀下去會(huì)有變化，但是今天晚上，不適合再看下去了。
人間失格讀后感5
每次翻閱這本書(shū)，撲面而來(lái)的是壓抑和撕心裂肺的源于作者的嘶吼。仿佛看見(jiàn)了作者將自己血淋淋都內(nèi)心撕碎，縫進(jìn)了字里行間。整本書(shū)最為痛苦的，并非身處地獄的純粹之痛，也不是獨(dú)居天堂的落寞之憂，更多的是在不斷尋找反思自己時(shí)的無(wú)可歸屬感。
整本書(shū)講述了葉藏的一生，相對(duì)于悲憫這個(gè)詞而言，貫穿全文的更多的是反思與尋找自我的過(guò)程。而反思所帶來(lái)的絕望才是葉藏混混度日的原因。
作者用荒誕的手法，透徹的刻畫(huà)了當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)于親情的漠視，家人之間的欺騙與虛偽，校園內(nèi)的無(wú)聊與無(wú)越，社會(huì)的冷酷與欺詐。將愛(ài)與恨，痛苦與幸福二者融合而非放在對(duì)立面，將人間與失格、罪與罰的辯證置于文章的高潮。這種荒誕與現(xiàn)實(shí)的碰撞，給予讀者了痛擊心靈的一次莊嚴(yán)審問(wèn)。
主人公葉藏就是一個(gè)典型的悲劇性人物，一個(gè)性格悲劇與命運(yùn)悲劇的融合體。整本書(shū)講述了葉藏的一生，相對(duì)于悲憫這個(gè)詞而言，貫穿全文的更多的是反思與尋找自我的過(guò)程。而反思所帶來(lái)的絕望才是葉藏混混度日的原因。他既是個(gè)無(wú)賴，又是一個(gè)似神一樣純潔的好孩子。敏感脆弱的性格迫使了他努力迎合別人，也造就了帶著面具生存的結(jié)局，從一開(kāi)始不被理解，到最后沒(méi)有歸宿被眾人恥笑都為葉藏掛上了“異類”的代名詞，而這個(gè)代名詞深深的烙在了小葉藏的身上，使他不得不拖著沉重的腳銬，在這個(gè)社會(huì)里選擇了極端的生活方式，走完他悲劇的一生。葉藏所恨，不過(guò)是這個(gè)時(shí)代對(duì)他深深的排斥，而葉藏所愛(ài)，也無(wú)非是對(duì)他的認(rèn)可與了解。他迷過(guò)三個(gè)女人，并非同時(shí)能獻(xiàn)出一個(gè)物質(zhì)的東西或者具有一個(gè)特殊的性格，而是擁有將他從人類與異物的邊緣扯回來(lái)的能力，防止他掉入墮落的深淵。
說(shuō)到墮落，不得不提到的是葉藏的朋友掘木。掘木的出現(xiàn)是葉藏人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，是他帶領(lǐng)葉藏去了解所謂“吃喝嫖賭”，讓葉藏學(xué)會(huì)了在自我麻痹中抒發(fā)自己內(nèi)心的苦悶。掘木本人也可以是名正言順的成為一個(gè)“壞孩子”，可掘木溫柔的'答謝媽媽做的年糕紅豆湯時(shí)，葉藏發(fā)現(xiàn)連最淘氣最浪蕩的掘木也有自己內(nèi)心拼盡全力想去守護(hù)的的人時(shí)，他的“異類感”似乎將小葉藏吞沒(méi)了，而當(dāng)良子因?yàn)樯屏级磺址笗r(shí)，掘木的所做所為更近一步的將葉藏?fù)艨濉?/p>
葉藏所愛(ài)的三個(gè)女人也改變了葉藏的命運(yùn)。第一個(gè)女人了解葉藏的痛苦，葉藏愛(ài)她委屈低微的樣子，因?yàn)檫@種感覺(jué)讓葉藏背負(fù)的異類感減輕；第二個(gè)女人愛(ài)葉藏愛(ài)的深沉，使其體會(huì)到愛(ài)的溫情，把葉藏從怪物與人的邊緣拉回；第三個(gè)女人至純至美，人畜無(wú)害的樣子讓葉藏體會(huì)到了天真的美麗，讓葉藏明白了自己仍有做人的資格。他們都給了葉藏尋找自己時(shí)一個(gè)方向，讓葉藏的異類感消減，給了他希望。而隨著葉藏逐漸對(duì)人間有所愛(ài)戀的時(shí)候，第一個(gè)女人與他自殺未果，他成了所有人指責(zé)的對(duì)象，第二個(gè)女人的女兒雖小卻從未接受他，因不忍心打擾她的幸福葉藏選擇離開(kāi)，他再一次失去了光明，第三個(gè)女人正因她的潔白無(wú)瑕遭人玷污，葉藏開(kāi)始尋找罪到極致的含義。這三起三落，猶如巨石一樣砸在葉藏的背上，讓葉藏感受到無(wú)法言喻的痛苦。
若進(jìn)行一個(gè)夸張的比喻那么我不禁聯(lián)想到了深淵。對(duì)于葉藏來(lái)說(shuō)，他既不像凝望深淵的人所有的恐懼，也不像掉落深淵的人所體驗(yàn)的絕望的悲愴。更多的，葉藏就像是那個(gè)深淵一樣。更多的復(fù)雜的心情，更在于無(wú)法將自己與世人融合，對(duì)自己的無(wú)限未知所帶來(lái)的恐懼。在他超然物外的生活態(tài)度下，我們卻仍能看到一個(gè)積極向上，陽(yáng)光的男孩。葉藏似一個(gè)漂泊的旅客，路過(guò)無(wú)數(shù)的人，卻始終未找到自己的渡口。他的一生并非救贖，更不是所為厭世，最多的是理解自己，自渡的過(guò)程。從深深的不屬于這個(gè)世界，到之后去嘗試?yán)斫馐篱g這個(gè)詞的含義，再到最后一切的崩塌。這一切的一切，歸根與身處人間與失格的泥潭卻無(wú)法自拔，世人與異類的定義中迷失。
有一句話久久在我腦海浮現(xiàn)：“生之為人，我很抱歉�！�
人間失格讀后感6
《人間失格》是躺在書(shū)架里好久的一本書(shū)，翻了幾頁(yè)，深感壓抑，便再?zèng)]有讀起。直到前幾天學(xué)弟說(shuō)他在讀，又恰好成立讀書(shū)小組，便又和這書(shū)重逢。
坦白說(shuō)，讀這本書(shū)的時(shí)候，我不是在看葉藏的故事，而更像在回顧和剖析過(guò)去的我。這一過(guò)程是痛苦而艱難的，卻也是刺激而痛快的。以至于在讀的過(guò)程中，我一直都在問(wèn)自己：我們?cè)撘允裁礃拥膽B(tài)度去面對(duì)過(guò)去?假若你也曾有過(guò)一段晦澀孤寂的時(shí)光的話。
葉藏從小生活在一個(gè)古板的舊式鄉(xiāng)下家族，“大家都板著面孔吃飯，就儼然成了一種儀式。全家老小，一日三餐，在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)聚集到陰暗的屋子里，井然有序地?cái)[好飯菜，即便沒(méi)有食欲，也得低著頭，一聲不吭地嚼著飯�！�，如此壓抑的氣氛導(dǎo)致他對(duì)用餐時(shí)刻充滿了恐懼。而那時(shí)的他，還只是個(gè)小孩子。一直在想是什么讓小葉藏如此敏感，對(duì)與人交往充滿了恐懼和渴望?也許是因?yàn)樯鷣?lái)就體弱多病，天生的性格陰郁，以及少與人接觸，讓他只畫(huà)地為牢在自己的小小世界里。人之初，性本善，他從書(shū)本中學(xué)到的絕對(duì)的善惡是非中為自己戴了枷鎖。當(dāng)他看到世間與他所想并不一樣甚至完全相反時(shí)，(例如當(dāng)他看到大人們?nèi)魺o(wú)其事的虛偽做作時(shí))，他的價(jià)值觀開(kāi)始動(dòng)搖，他不知道怎么做才是對(duì)的，正常的。他從一個(gè)旁觀者的角度去看待蕓蕓眾生，一方面以高尚的道德要求鄙視人間，一方面又害怕自己不正常，渴望融入人間。他的潛意識(shí)里希望自己變成一個(gè)俗人。而不是活的如此掙扎而痛苦。頗有種眾人皆醉我獨(dú)醒的自負(fù)，可這只不過(guò)是他自以為的。
如果用一個(gè)詞去評(píng)價(jià)葉藏的話，那就是“混沌”。如葉藏一樣的人的共同點(diǎn)是：敏感多疑，玻璃心，害怕受傷，極度恐懼人際關(guān)系以至于處理時(shí)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，自我認(rèn)同感低。然而，在面對(duì)與自己價(jià)值觀全然不同的人間，有的人選擇了極端對(duì)抗，可想而知撞得頭破血流;而葉藏選擇了偽裝自己，討好別人，努力做一個(gè)能夠融入人間的正常人。而正是這種偽裝和偏執(zhí)，讓他始終游離于人間之外，且日日掙扎靈魂難以救贖。蘇格拉底說(shuō)，要認(rèn)識(shí)你自己，這真的是人生中最重要的一個(gè)課題。而葉藏，很可悲，他無(wú)法認(rèn)識(shí)自己，也無(wú)法客觀的認(rèn)識(shí)世界。他不知道自己喜歡什么，也不知道自己餓不餓，他的一切都依附于別人的喜歡，別人的要求。可憐，可悲，可嘆。
可我也曾有過(guò)那樣一段艱難的時(shí)光。只不過(guò)我選擇的是對(duì)抗，固執(zhí)己見(jiàn)�，F(xiàn)在看來(lái)，大概年少時(shí)多一些坎坷和碰撞，未必是壞事。若不殘酷，哪得頓悟。若是像葉藏一樣不斷地偽裝和逞強(qiáng)，終有一天會(huì)不堪負(fù)累。許是和葉藏有過(guò)相似的經(jīng)歷或者說(shuō)心路歷程，所以閱讀手記的過(guò)程中我十分理解他，但我卻不能同情他。哀其不幸，怒其不爭(zhēng)，大概就是這樣的感覺(jué)。葉藏只把自己拘禁在一個(gè)小圈子里，他的所有痛苦掙扎都是真實(shí)的，痛徹的�？墒牵谕馊丝磥�(lái)那就是一種不知所云的`矯情，甚至當(dāng)你走過(guò)那一段路再回望的時(shí)候，也會(huì)罵自己一句傻比啊我當(dāng)時(shí)都在想些什么�？晌乙裁靼鬃叱鰜�(lái)有多么不容易，那是一段多么黑暗無(wú)助的時(shí)光。
我很遺憾，葉藏沒(méi)有和這個(gè)世界和解。葉藏最后感慨他失去作人的資格，是他在做出了那么多努力之后發(fā)現(xiàn)，他終究還是無(wú)法做一個(gè)正常人，他的靈魂依然無(wú)法得到救贖。更可悲的是，這些并非是別人的過(guò)錯(cuò)，而是他自己。是他的靈魂出了問(wèn)題，難以修補(bǔ)。這無(wú)疑是最絕望的事情。就好像一個(gè)完美主義者看到自己忽然殘缺的身體，難以挽回的那種悲慟。他再也沒(méi)有勇氣，也找不到辦法去融入人間了。
而我，以一個(gè)曾經(jīng)的病友，現(xiàn)在的勝利者的姿態(tài)，不能去盡更大善意的理解和心疼葉藏，多了些許漠然，這也是我的悲哀�？晌乙矐c幸，有時(shí)的漠然也是我性格的一部分，我坦然接受它，并不以它為恥。畢竟，我只是蕓蕓眾生中的一俗人啊。
愿所有迷茫的人，堅(jiān)定的做自己，都能夠與這個(gè)世界和解�？鞓�(lè)的生活。