《菊與刀》讀后感
《菊與刀》讀后感
李夏蟲
于前天晚上結束了2019年第一本書的閱讀，趁熱打鐵來說說，否則就永遠擱淺了。
很開心選擇了《菊與刀》，沒意料到開年第一本就打出了5顆星。
這是一本不到20萬字數(shù)的小書，作者以文化形貌論談論日本文化的特質，并從孩子教養(yǎng)的角度剖析日本人的生命史。
總體來說非常有意思，但也有美中不足。
不足之處主要是翻譯，我買此書之前的確沒有做功課，事實證明盲買還是不靈。
這本由開明出版社出版的秦墨所翻譯的《菊與刀》，很多地方閱讀起來讓人感覺不僅原作家本尼迪克特寫的時候較為倉促，且翻譯的時候還沒有中和掉這種倉促。明明上一句已經(jīng)用過的辭藻或形容，在下一句又重復使用，從而沒能得到美化。
比如在 第十二章 兒童學習 章節(jié)里所寫到的：
他們盡管彬彬有禮，卻仍能保持傲慢不馴。在軍隊里，他們可以接受軍隊所要求的狂熱盲目的訓練，但卻又桀驁不馴。
這里前后都用了不馴，讀起來讓人忍不住回頭檢視一下前一句自己是不是讀錯了，或者是否看串行又讀了同樣的一句。此句在表達層面意思的區(qū)分也有所欠缺。
同樣的一段話，在譯林出版社出版，由陸征翻譯的版本中是這樣的：
盡管他們禮貌周到，卻也會心存傲慢。他們能夠接收軍隊里的超嚴紀律，同時卻又桀驁不馴。
現(xiàn)在附上這句話的原文：
In spite of all their politeness, they canretain arrogance. They can accept fanatic discipline in the Army and yet beinsubordinate.
這樣一對比，感覺開明出版社出版的這段翻譯水平也就僅比網(wǎng)站在線翻譯的好一點……
由于沒有看原版，我也不知道我就這樣把大部分鍋都甩給翻譯是否合適。
因為在章節(jié)和章節(jié)之前，有時候會感覺出來作者寫的時候也比較倉促。
那之間同樣也存在著一些重復強調和解釋的內容，基本都是我認為已經(jīng)前面解釋的很清楚，大可不必費周章的再細致闡述了。
但不能排除這樣一種因素，就是為什么作者對有些簡單易懂的地方寫的如此細致復雜。
我想可能是因為這是美國人寫給歐洲人的日本歷史的原因。歐亞之間的文化差異本就顯著，如果不解釋的這么細致，歐洲人恐怕很難理解日本文化。
且由于作者是在美國環(huán)境成長并生活的，文中很多文化對比都是拿美國和日本做對比。而我身為一個中國人，而且對于作者來說還是個"未來的中國人"（本書寫于1945年前后），很多內容我理解起來是比較容易的。因為自二戰(zhàn)之后，各國文化的交融發(fā)展，信息資源的互通有無，多多少少讓各個國家之間的文化趨于接近，彼此之間更容易移情理解。就連如今的日本人也不像文中那么極端了，盡管他們還是亞洲國家中比較極端的民族。
在當時的美國文化和日本文化之間，我感覺我現(xiàn)在所處的文化環(huán)境是剛好介于兩者之間的。
所以本書讀起來甚是有意思的原因就是，作者在闡述對待同樣一件事美國人和日本人不同的心理狀態(tài)時，我發(fā)現(xiàn)我兩方的情緒都可以理解，甚至有些心理活動都確確實實的在我身上發(fā)生過。
這就感覺像是同時在照兩面鏡子，審視著兩個同時存在卻又不同的極端的自己。
縱使現(xiàn)在的日本和那時候的日本有很大的不同。如今的日本人不必遵從異常嚴格的等級制度、不必承受那么大的"負恩情"的壓力、不必進行偏執(zhí)的自我修養(yǎng)、不會過分在意社會評價……
但閱讀日本文學作品時，還是能夠明顯感受到傳統(tǒng)日本文化對后續(xù)民族發(fā)展產生的巨大影響。
如果我在閱讀那些日本小說之前就讀了這本《菊與刀》的話，相信對作品的感受會更全面。
由太宰治創(chuàng)作的1948年出版的《人間失格》，與《菊與刀》創(chuàng)作的時間很接近。我去年在讀《人間失格》的時候，自己感覺就是少了點什么東西。我其實不太明白為什么主人公有那么大的轉折，在我看來有些不那么嚴重的事情，就被主人公放大，并且真實影響到了他的生活，以至最后被消極沉淪來回碾過。
現(xiàn)在結合《菊與刀》中的內容，就比較能理解了�！度碎g失格》之所以成為《人間失格》，想必也是結束二戰(zhàn)之后，日本人逐漸受西方的影響，開始懷疑自己的民族。這是一個動蕩的時期，天皇在人民心中可能不再是原來的形象和意義，而原來幾乎已經(jīng)固化的等級制度卻難以一時轉化，所謂的"船大難掉頭"吧。
戰(zhàn)后美國對天皇和一些相關制度的保留，短期看應該是好的。日本有著現(xiàn)成的"忠"性，只要由天皇為中心傳達指示，同時讓人民各得其所，比起推翻重建的方案來說，如此接管這個國家不是什么太大的難事。但長遠一點來看，當時對天皇的文化保留加上對經(jīng)濟建設追求的急切，可能就錯過了些讓日本民族反省自身問題的時間和空間。這就很難說到底是美國統(tǒng)治了日本還是日本"說服"了美國。在《人間失格》中可以感受到這種掙扎，這種覺得周遭的生活不太對勁但是自己卻無能為力的焦慮，這種格格不入找不到自己位置的尷尬，這種強顏歡笑以極力迎合社會卻最終失敗的絕望……
《菊與刀》中有這樣的一段話（這里摘抄陸征翻譯版本）：
日本庭院里每一塊半嵌在地上的巨石都經(jīng)過精心挑選，從別處運來，置放在由小石頭鋪成的隱形平臺上。它的位置經(jīng)過仔細計算，要考慮到和溪流、房屋、灌木和樹木的相對距離。同理，菊花也是養(yǎng)在盆中，每年在日本各地的花展中展出時，每一片完美的花瓣都經(jīng)過培育人的精心擺放，花中經(jīng)常插有細不可見的鐵絲架，固定住每片花瓣的位置。
杉本夫人有機會撇開鐵絲架時感到的激動是幸福的，也是自然的。種在小盆里的菊花，以前每片花瓣都要經(jīng)過細致的擺放，終于在自然狀態(tài)下發(fā)現(xiàn)了純粹的快樂。但是，現(xiàn)在的日本人中，"出乎意料"的自由和質疑"恥"的制約力的自由都可能打破他們生活方式的微妙平衡。在新規(guī)定頒布以后，他們必須學習新的約束力。改變總是代價不菲的。建立新的觀念和新的道德并不容易。西方世界既不能認定日本會立刻采用這些新思想并融會貫通，也不能假想日本最終無法建立一套更加自由、不那么嚴格的道德體系。美國的日裔"二世"們早已不了解日本的道德體系和實踐，祖上的出身并不能讓他們固守父母之邦的舊俗。所以在日本的日本人同樣可以做到，在新時代建立起生活的新方式，不再像過去那樣嚴格自我約束。即使沒有鐵絲架和嚴格的修剪，菊花還是一樣可以美麗動人。
在這種轉向更多精神自由的過程中，日本人有些舊的傳統(tǒng)美德可以幫助他們保持平穩(wěn)。其中之一就是自我負責的精神，用他們的話來說就是對自己的"體銹"負責。這一比喻把身體比做刀，正如配刀人要負責保持刀的閃亮，每個人也必須為自己的行為負責。他必須承認并接受因自身原因而造成的自然后果，無論是因為自身的弱點、缺乏韌性還是徒勞無功。日本對自我負責的詮釋比自由的美國更為嚴厲。在日本的意義上，刀不再是攻擊性的象征，而是理想中自我負責的人的比喻。在尊重個人自由的新規(guī)定下，這一美德是最好的平衡輪，日本的兒童教育和行為哲學都一直把它當作日本精神的一部分進行灌輸。今天日本人提出西方意義上的"放下刀",但是在日本的意義上，他們有毅力保持內心之刀不染鐵銹，盡管銹蝕的威脅一直存在。作為德行的另一種表述方式，刀是一種象征，在一個更加自由和平的世界里可以繼續(xù)保留。
日本通過固定"細不可見的鐵絲架"精心擺放出完美的菊花花瓣，通過不斷"承認并接受因自身原因而造成的自然后果"來打磨自身，從而實現(xiàn)一種民族性格。
他們性格中蘊含菊的美，卻又顯露出刀的鋒芒。
這種不斷地承認錯誤和自我承擔導致了整個民族對待事情的柔和型，他們傾向于用"和"的心態(tài)來作表面處理，所以《人間失格》的主人公才一步步接受命運的安排，表現(xiàn)上毫無反抗。這就造成了內心的痛苦，因為事實上他的內心又不夠強大，遠不夠強大到以至敢于去拿自身做實驗來研究社會的殘酷及人性的卑劣。
去年讀的印象較深的日本小說還有兩本，都是村上春樹的，一本是著于1987年的《挪威的森林》，另一本是著于2017年的《刺殺騎士團長》�，F(xiàn)在回想，兩本中也依然有著明顯以"和"為主的處事態(tài)度，書中人物面對事情時總是不自覺地把自己置于被動的位置。這也許便是流淌在幾代日本人血液中不變的東西。
但日本人達成"和"的犧牲是很大的，要養(yǎng)成這種處事態(tài)度首先就要承認并接受命運的不公，我認為這是很難的一件事。書中在關于日本兒童教育的章節(jié)給出了比較詳細的分析。日本兒童的生活是比較無憂無慮的，母方傾向寵溺，父方建立威嚴。但教育中總是習慣灌輸以他人的評價來定義自己。比如母親會在孩子哭鬧時直言你看你都這么大了還在哭鬧，鄰居看了會瞧不起你等等。這導致日本人認為他人的肯定是重要的，他人的輕視和嘲笑是非�？蓯u的，得不到社會的認可是活不下去的。
日本人認為身體和精神是兩碼事。前一天的睡眠時長從來不被計入第二天精力有多少的計算范圍內。意識可以控制欲望，精神可以控制肉體。所以隨著日本孩子年齡的長大，他們要被迫承受的鍛煉就越來越多，越來越嚴格。直到今天不是還有日本兒童光腿在大冬天鍛煉身體的事情存在嗎，那在舊時都是通過直接站在寒冬清晨的瀑布底下沖涼來完成的。
即便在民事環(huán)境中，日本當局也是切實地把精神戰(zhàn)勝物質當真理。例如，老百姓不是因為工廠里十二小時制的工作和整夜的轟炸而疲倦嗎？"身體越沉重，斗志更昂揚！""訓練越勞累，結果越精彩！"冬天老百姓在防空洞里不是挨了凍嗎？大日本體育協(xié)會在廣播里教大家做御寒體操，不但能夠代替取暖設備和被褥，甚至還能代替老百姓正常所需卻又供給不足的糧食。"肯定有人要說吃的都不夠了誰還有心思做體操？這話不對！越是沒吃的，越要通過其他方式提高體力。"這就是說，必須通過花費更多的力氣來提高體力。這種不遵循能量守恒的想法對美國人來說很不可思議。因為美國人總認為一個人有多少體力取決于前一晚是否睡夠了，飯是不是吃飽了，有沒有受凍了。而日本人覺得這種觀點太物質化了，他們根本不相信貯存能量的計算法則。
所以文中也總結，日本人的一生基本是一個U型的曲線，即兒童時無憂無慮享受寵溺，青年時被嚴格教育、經(jīng)歷人性的磨礪，直到老年時他們才可以再次放松，得到周圍人的尊重和照顧。
這種教育讓他們生來就有一種壓力，且生活中的各種小事都可以輕易加重這種壓力。首先日本人覺得父母的養(yǎng)育之恩需要絕對順從式的回報，這是即使同在亞洲的中國人也不太能理解的。我理解中國的盡孝是義務式的，我們在聽取老一輩的建議之前會進行是非分辨，如果覺得有沖突可以反駁甚至對抗。但日本的文化是父母做什么都是對的，如果產生了問題也是由于自己沒有處理中和好，進而產生強烈的自責情緒。朋友之間突然的饋贈也是一種壓力，因為滴水之恩必當涌泉回報。每次的節(jié)日贈禮，一定要記錄在冊，下次過節(jié)仔細斟酌送回禮，且價值一定要更大。甚至陌生人請客了一瓶飲料，也會造成受贈者的壓力，恐怕自己沒有機會償還。往大了說，對于整個社會，天皇的恩是不可計量的，所以要用一生來盡忠來回報天皇，無論天皇做什么都是對的，說什么都要服從。這就可以理解，為什么戰(zhàn)時日本軍隊的口號是"以我們訓練的質量抵抗敵人的數(shù)量；以我們的血肉抵擋敵人的鋼刀",而又為什么這么拼命的敢死戰(zhàn)斗民族，在天皇宣布投降之后，就瞬間接受，甚至歡迎美國人的到來以示友好。因為他們可能不認為自己失敗了，因為他們自始至終認為的成功都是服從天皇而已……
他們從無憂無慮的童年進入到青年時期，逐漸進入社會，突然就發(fā)現(xiàn)童年的天堂成為了不可及的美好回憶。突然之間他們就不能為所欲為了，突然之間人們視野的中心就不是自己了，突然之間別人對自己寵溺的日子就變成自己對社會低頭了。
可能這就造成了他們樂于欺軟怕硬的性格，導致每所學校中霸凌的現(xiàn)象都非常嚴重，他們仿佛只有從這件事中才能找到成就感和被再次關注及肯定的感覺。再極端一點也就有了大屠殺的行為，加之日本媒體當時公開表揚殺人最多的人，這種被社會認同及肯定的感覺幾乎是他們畢生追求的了。
如果硬是要評價日本人的這種文化，我還真的不知道該以什么心情。因為他們在這種"負恩式"的文化中，自己并不覺得委屈。他們各得其所，發(fā)自內心地認為這是再自然不過的事。為父母的一句話拋棄妻兒、為家族榮譽放棄自己的興趣愛好、為天皇進行自殺式的襲擊……再做這些事的時候，他們沒有絲毫的不滿，一切都是積極的心態(tài)，事后甚至還會為了這種決定而感到由衷的自豪，覺得自己盡了為人的本分。
這在旁人看來，是很不可思議、很值得憐憫的，但既然當事人樂在其中，又怎么好再去評價啊。如果不是真的樂在其中，又怎么會有那么多人在明治維新的時候要求復興舊時社會。這也是一種"子非魚安知魚之樂"吧。
我想象，現(xiàn)在的日本人進行文化上的反思之后，應該也會感嘆，文化的滲透有多么徹底、歷史的進程有多么奇妙，可謂造化弄人；他們應該也會躊躇，如何在傳統(tǒng)文化的美和對經(jīng)濟發(fā)達的追求中取得平衡。
也許這也是今天還不夠強大的中國需要共同面對的問題吧。
【《菊與刀》讀后感】相關文章：
《菊與刀》讀書筆記（精選11篇）10-20
菊與刀讀后感09-20
菊與刀讀后感08-11
《菊與刀》讀后感范文06-12
《菊與刀》讀后感（精選19篇）04-24
菊與刀讀后感4篇03-17
菊與刀讀后感10篇02-04
菊與刀讀后感(2篇)02-25
菊與刀讀后感2篇04-11
菊與刀讀后感（精選16篇）02-22