讀張棗《鏡中》有感：論《鏡中》的憾與美

　　論《鏡中》的憾與美

　　——讀張棗《鏡中》有感

　　時雨之記

　　張棗，湖南人，當代著名詩人�！剁R中》是他的成名作，或許不是他最好的詩歌，但其魅力卻持久不衰，歷久彌新。這一首《鏡中》恰是對當代詩歌不熟悉的我們這一代了解張棗,了解當代詩歌的藝術成就的極好的啟蒙。

　　請看全詩:

　　只要想起一生中后悔的事

　　梅花便落了下來

　　比如看她游泳到河的另一岸

　　比如登上一株松木梯子

　　危險的事固然美麗

　　不如看她騎馬歸來

　　面頰溫暖

　　羞慚。低下頭，回答著皇帝

　　一面鏡子永遠等候著她

　　讓她坐到鏡中常坐的地方

　　望著窗外，只要想起一生中后悔的事

　　梅花便落滿了南山

　　一·梅與悔

　　開篇即言“只要想起一生中后悔的事，梅花便落了下來”，這是一個隱喻，把對悔的追憶與梅落聯(lián)系起來，無形之中使“悔”有了“梅”的象征和特質。梅花是中國古典詩歌的一個常見意象，凌霜傲雪，多高潔堅貞義，如王安石“墻角數(shù)枝梅，凌寒獨自開”，陸游“零落成泥碾作塵，唯有香如故”，較少有突破此類的。毛澤東“待到山花爛漫時，她在叢中笑”寫出了梅花的爛漫之態(tài)，非常特別。至于張棗則又是一個創(chuàng)新。

　　梅和悔音形相近，“悔”是很沉重的一種情緒，梅花則是輕盈的、柔軟的，以梅系悔，沖淡了悔本身鋪天蓋地要將人淹沒的窒息感，梅落使悔有了悠長綿軟的奇異感受，化重為輕，但又不失于輕浮無力，一個“落”字輕而有力地向我們傳達了悔的輕靈與美感，讓我們想起了一生中的憾與美。

　　二．起承轉合

　　“只要想起一生中后悔的事，梅花便落了下來”，這兩句很吸引人，惹人遐思，是什么事呢？“比如看她游泳到河的另一岸，比如登上一株松木梯子”，這些都是“危險的事”，是很美麗的。這兩句出現(xiàn)了女性主人公，美麗的女孩游泳到另一岸，登上一株松木梯子，都給人以好奇、天真的感受。女孩游泳是危險的，松木梯子是一株，讓人納罕到底是一株松木呢還是松木做的梯。私以為是一株松木，把它當成梯子一樣來爬才更顯天真刺激，危險而美麗。然后是轉折“危險的事固然美麗，不如看她騎馬歸來”，這里有隱性敘述者“我”對“她”的寵溺，前者雖然美麗又刺激，但“我”更愛她騎馬歸來的英姿，尤其“面頰溫暖，羞慚”，這是女性美的調和。講到羞慚我們很容易想到徐志摩的那一句“最是那一低頭的溫柔，似一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞”，然而徐志摩的這一句美則美矣卻太過馴服，張棗的騎馬歸來后面頰溫暖羞慚的女郎則兼有瀟灑之姿與嬌羞之態(tài)，當她回答著“皇帝”的時候，臣服感更甚，讀者很容易作為隱性敘述者自我代入，獲得極大的滿足感。這里很有必要提一提“皇帝”二字，據(jù)說作者張棗曾很猶豫地刪去這兩字，在當代詩歌中出現(xiàn)“皇帝”這一明顯帶有封建意味的意象乍看是很不合情理的，但中國是一個王朝史悠久的國家，皇帝一詞有著極大的感染力，它意味著至高無上。并且當現(xiàn)代的女郎羞慚地回答皇帝時，會有一種時空交錯的魅惑，可以幻想很多很多�？梢哉f，皇帝一詞對于梅落般輕盈的全詩來說是一記重音，非常好的支撐�！耙幻骁R子永遠等候著她，讓她坐到鏡中常坐的地方”，全詩到此才點題，耐人尋味�！剁R中》這個題目本身就不明朗，很朦朧，所謂“鏡花水月”。鏡子的作用即是觀照。但對不同人來說又是不一樣的。比如很有名的唐太宗的例子，以史為鑒，這是他作為一個帝王（皇帝）治國的大略。對于女子又是不一樣的�！白钍侨碎g留不住，朱顏辭鏡花辭樹”。每個女子都有容銷金鏡的時候，年華老去，最是傷感，“不許人間見白頭”。可是有一面鏡子永遠等候著她。鏡中還是虛幻，鏡中的你是你又不是你，它是你在現(xiàn)實人生的映照，又是虛像。

　　然而偏偏易使人產生莊生夢蝶之感，尤其是在千帆過盡，人世間百情都歷遍之后，就更容易迷惑。到底哪個才是自己呢？她坐到鏡中常坐的地方坐下，那面永遠等候著她的鏡子，她想什么呢？是容顏不再的喟嘆？前塵往事的傷懷?千帆過盡的安寧？不知道，無法給出確切的答復。有解又無解。讀到這兒，很容易與下文相連，“望著窗外，只要想起一生中后悔的事，梅花便落滿了南山”。首尾遙相呼應，回環(huán)復沓，結構上完整統(tǒng)一。更難得的還是意境。首尾的詩句幾乎一模一樣，但仍有細微差別。相較開頭結尾多了“望著窗外”和“南山”。是誰望著窗外?

　　這一句上承坐在鏡中的她，很容易使人從女性主人公的角度生發(fā)想象，她望著窗外，想起了一生中后悔的事，梅花落滿南山。女人的側影，落花，本身就很美。而首句中是隱去了敘述主人公的，“只要想起一生中后悔的事”，但一般都會認為是“我”，尤其到后面“她回答著皇帝”，這種自我代入感就更強烈。結尾望著窗外的主人公是不明確的，如果認為是“我”，那么“她”顯然是在追憶中出現(xiàn)的，是“鏡中”的，最后從回憶中脫出，望著窗外，但心緒卻仍未平息，梅花落滿南山。假如認為“望著窗外”的是那位坐在鏡中的女子，那么，從首句“我”開始的追憶，到最后“她”的追憶，又是一番新境界了。她想的又是誰，是我嗎，還是其他？不知道�；匈忏辟狻５珶o疑的是，望著窗外的時候，想起一生中后悔的事，梅花便落滿了南山。這是對首句的回應，也是情感的一次升華�！安删諙|籬下，悠然見南山”，“南山”這一古典意象是悠然的代名詞，這也從另一方面印證了這首詩的悔不是沉重的，是如飄落的梅花般的憾與美，綿軟悠長。

　　三．古典與現(xiàn)代的交融

　　一想起詩歌，我們想起的大多是古詩，對新詩了解寥寥。這一方面是因為中國燦爛輝煌的古典詩歌史，另一方面新詩的發(fā)展主客觀因素確實很多，我們在這方面的主動意識也較薄弱。張棗的這首《鏡中》卻糅合了古典美與現(xiàn)代性，給予我們很奇異的感受。

　　這首詩我們讀著不會覺得陌生，因為有很多的古典意象，譬如“梅花”“皇帝”“南山”，還有“鏡子”。都是我們很熟悉的意象。但是作者又做了很多創(chuàng)新，如梅與悔的聯(lián)系，皇帝在當代詩歌里的時間交錯，鏡子的朦朧，還有南山是梅花落滿，都給人一種熟悉又陌生之感，乍讀非常奇異，細品卻頗多滋味。而這些創(chuàng)新恰是作者作為一個當代詩人現(xiàn)代性的體現(xiàn)。不是從古人的視角，而是以作者本身的敏銳的感受和天賦，還有“看她游到河的另一岸”，“登上一株松木梯子”，都很有生活感，是當今世界的物象圖景。因此，在讀的時候我們能感受到時空的交融，古典美與現(xiàn)代性兼具，魅惑非常。

　　這是一首關于悔的詩，它不激烈，卻像梅花一般輕盈；這是一首有所追憶的詩，在恍兮惚兮的朦朧中數(shù)著往事前塵；這是一首關于悔有所思有所憶的詩，仿若鏡中人，又似世外客，想起后悔的往事，不復當時激憤傷痛，唯有梅花落滿南山，余愁點點，有多少悔就有多少梅花，有多少梅花，一生中就有多少的憾與美。  正因為是遺憾的，所以是美的。有多少梅花，也就有多少南山。

　　文字：意歡　在校大學生一枚，漢語言文學專業(yè)。