- 相關(guān)推薦
1936：斯諾赴延安采訪的臺(tái)前幕后
美國(guó)記者埃德加·斯諾（Edgar Snow, 1905-1972）是近代報(bào)道中國(guó)的最著名的西方記者之一。他的代表作《紅星照耀中國(guó)》出版半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)影響巨大、長(zhǎng)盛不衰，被認(rèn)為是西方認(rèn)識(shí)中國(guó)的基本讀物。紅軍由此書(shū)為世界所知，斯諾由此書(shū)而成就功名。斯諾1936年7月的延安之行是此書(shū)的基石。當(dāng)時(shí)，在中國(guó)的西方記者至少有二三十人，比如《京津泰晤士報(bào)》的愛(ài)潑斯坦(Israel Epstern，1915-2005)，合眾國(guó)際社的厄爾·利夫（Earl Leaf，1905-1980）、美國(guó)《亞洲》雜志的歐文·拉鐵摩爾(Owen Lattimore,1900-1989 )以及英國(guó)記者詹姆斯·貝特蘭（James Bertram,1910-1993）、德國(guó)記者罕斯·希伯（Hans Shippe, 1897-1941）等，其中不乏想去紅區(qū)探奇者，但為什么只有斯諾如愿以償？傳統(tǒng)的解釋多傾向于斯諾對(duì)中國(guó)革命的殷切同情，但當(dāng)時(shí)具有親共傾向的西方記者大有甚于斯諾之人，比如史沫特萊（Agnes Smedley, 1892-1950)，史氏乃美國(guó)左翼激進(jìn)記者，在上海與中共地下黨有直接聯(lián)系，亟盼采訪中共領(lǐng)導(dǎo)人，但她赴延安采訪的時(shí)間卻屈居斯諾之后（1937年1月才應(yīng)中共邀請(qǐng)到達(dá)延安）。顯然，成就斯諾進(jìn)入紅區(qū)的原因是多方面的，僅靠斯諾單槍匹馬一腔熱情還不夠。由于當(dāng)時(shí)的復(fù)雜情況，斯諾沒(méi)有在《紅星照耀中國(guó)》中充分交代他到紅區(qū)采訪的來(lái)龍去脈, 以至后人在這個(gè)問(wèn)題上多語(yǔ)焉不詳，留下了不少謎團(tuán)。1990年代以來(lái)，隨著國(guó)際學(xué)界斯諾研究的深入發(fā)展，隨著前蘇聯(lián)國(guó)家檔案的逐漸解密，上述脈絡(luò)逐漸清晰起來(lái)。本文在梳理近年來(lái)斯諾研究成果的基礎(chǔ)上，試圖從三個(gè)方面詮釋斯諾成功進(jìn)入紅區(qū)采訪的原因。
一、 斯諾采訪紅軍的主觀情形和經(jīng)濟(jì)處境
斯諾1928年到中國(guó)，先后在上海、北京以寫(xiě)稿、教書(shū)謀生，其間與進(jìn)步人士和共產(chǎn)黨大量接觸，逐漸同情中國(guó)革命，產(chǎn)生了向世界揭示紅軍的欲望，此類論述甚多，不一而足，以下是一個(gè)較典型的對(duì)斯諾去紅區(qū)采訪的解釋：
在中國(guó)居�。纺曛蟮乃怪Z感到?jīng)]有很好地研究中國(guó)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)，不了解紅色中國(guó)的情況是極大的憾事。外界關(guān)于中共和紅軍的離奇?zhèn)髡f(shuō)令他大為迷惑，喜歡冒險(xiǎn)、堅(jiān)持眼見(jiàn)為實(shí)的信念的斯諾決定親自到紅區(qū)看一看，他想法設(shè)法開(kāi)始打聽(tīng)到去紅區(qū)的途徑……19３６年６月在宋慶齡和中共地下組織的幫助下，沖破國(guó)民黨的重重阻撓，來(lái)到紅色中國(guó)——陜北蘇區(qū)（蔣建農(nóng)等：1999：2頁(yè)）
顯然，去紅區(qū)的采訪欲望首先出于新聞?dòng)浾咛狡娴谋灸�，斯諾在《紅星照耀中國(guó)》開(kāi)篇時(shí)像屈原的“天問(wèn)”一樣對(duì)紅軍提出了80多個(gè)問(wèn)題，然后寫(xiě)道：
1936年6月，我的一位中國(guó)好友帶給我中國(guó)西北出現(xiàn)了使人驚訝的政治局面的消息——這后來(lái)終于成為導(dǎo)致蔣介石總司令被扣的驚人事件，扭轉(zhuǎn)了中國(guó)歷史的潮流。但是，當(dāng)時(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)更重要的是，我在得到上述消息的同時(shí)，了解到我可能有辦法進(jìn)入紅區(qū)。這需要我立即動(dòng)身，機(jī)會(huì)千載難逢，不能錯(cuò)過(guò)，我決定抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，設(shè)法打破這已經(jīng)持續(xù)了9年的新聞封鎖……在這些年的國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)中，已經(jīng)有千千萬(wàn)萬(wàn)的人犧牲了生命。為了探明事情真相，難道不值得拿一個(gè)外國(guó)人的腦袋去冒一下險(xiǎn)嗎?我發(fā)現(xiàn)我同這個(gè)腦袋正好有些聯(lián)系，但是我的結(jié)論是，這個(gè)代價(jià)不算太高�！保ㄋ怪Z:1979:6）
冒險(xiǎn)精神在斯諾的生命中起到了很大的作用，所以美國(guó)學(xué)者勃納德·托瑪斯（S.Banard Thomas）將其研究斯諾的著作命名為《冒險(xiǎn)的歲月》并不奇怪。斯諾年輕時(shí)在紐約曾炒過(guò)股，漂洋過(guò)海時(shí)曾混過(guò)船票，1930年代在北平經(jīng)濟(jì)困窘時(shí)曾賭馬贏過(guò)1000美元從而轉(zhuǎn)危為安，（Hamilton：1988：11.14.&50）這些都能體現(xiàn)斯諾的冒險(xiǎn)性格。
1990年代美國(guó)的研究者根據(jù)斯諾的日記和書(shū)信發(fā)掘了促使斯諾去紅區(qū)探索的其他原因，其中之一乃出于經(jīng)濟(jì)上的壓力：1933年，斯諾夫婦輾轉(zhuǎn)來(lái)到北平，情況似乎還是不錯(cuò)的，據(jù)其日記可知：“在北平，一個(gè)新聞?dòng)浾呖梢赃^(guò)得像一個(gè)銀行董事長(zhǎng)那樣闊綽，即使他的收入不高”。斯諾夫婦住四合院，僅主人房就有6間之多，還有仆人、廚師、花匠、人力車(chē)夫，每年大約花1000多美元，但奇怪的是，斯諾仍然感到生活拮據(jù)。（托瑪斯：1999：131-133）也許是因?yàn)樗怪Z對(duì)金錢(qián)有較高的要求使然，他曾想在30歲前發(fā)財(cái)致富，30歲后潛心寫(xiě)作，他的一生中一直為金錢(qián)和寫(xiě)作雙豐收奮斗。（托瑪斯：1999：26）
研究斯諾的美國(guó)學(xué)者漢密爾頓（John Maxwell Hamilton）發(fā)現(xiàn)：美國(guó)的經(jīng)濟(jì)蕭條直接影響了新聞聯(lián)社（Consolidated Press）的財(cái)政收入, 令斯諾的自在生活受到威脅。1933年新聞聯(lián)社開(kāi)始減少斯諾的薪水，到年底就干脆辭退他了。在以后的幾個(gè)月中，斯諾向《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》、《芝加哥日?qǐng)?bào)》和其他美國(guó)報(bào)紙多次寫(xiě)信詢問(wèn)受聘記者的可能性但均未成功。（Hamilton：1988：50）
1936：斯諾赴延安采訪的臺(tái)前幕后
勃納德·托瑪斯認(rèn)為：
從更世俗的意義上看來(lái)，斯諾是個(gè)必須以工作謀生的記者，他確實(shí)一直在忙于財(cái)務(wù)上的安排。按照合同，他仍需要完成一本書(shū)，而《紅星照耀中國(guó)》，除了其他屬性外還應(yīng)是一本旅游書(shū)，一本不落俗套的旅游書(shū)，是他一直想寫(xiě)的那種書(shū)。（托瑪斯，1999：161）
1935年4月，斯諾寫(xiě)信給友人說(shuō)：“這一年過(guò)得很快樂(lè)，但經(jīng)濟(jì)上很緊張，尤其是當(dāng)美元貶值時(shí)”。（托瑪斯：1999：135）
斯諾當(dāng)時(shí)給許多美國(guó)媒體供稿，比如，美聯(lián)社、新聞聯(lián)社、《星期六晚郵報(bào)》、《紐約太陽(yáng)報(bào)》、《倫敦每日新聞報(bào)》等，并以稿費(fèi)為主要生活來(lái)源。在1930-1940年代的10年間，斯諾僅從《星期六晚郵報(bào)》得到的稿費(fèi)就達(dá)25萬(wàn)美元（托瑪斯：1999：132）。
順便提一句，斯諾去紅區(qū)采訪不是沒(méi)有猶豫的，根據(jù)斯諾前夫人海倫·斯諾的回憶，正當(dāng)斯諾躊躇不決時(shí)，是她做了有力的推動(dòng)，她說(shuō)：“絕對(duì)沒(méi)錯(cuò)，你必須去一趟”。（海倫·斯諾：1986：194）
二、出版商的推動(dòng)
第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)成為世人矚目的焦點(diǎn)。英美的通訊社和出版商一度將中國(guó)看成是熱點(diǎn)，特別對(duì)神秘的中國(guó)工農(nóng)紅軍感興趣。幾乎在斯諾考慮采訪紅區(qū)的同時(shí)（甚至可能還要早些），出版商就不斷要求活躍的斯諾去嘗試采訪紅區(qū)，1932年，斯諾曾對(duì)他的出版代理說(shuō)自己準(zhǔn)備從上海的紅色分子那里弄張?jiān)L問(wèn)中國(guó)蘇維埃的護(hù)照，他說(shuō)“我?guī)缀跻晒α�，但在最后的時(shí)刻我聯(lián)系的共產(chǎn)黨人對(duì)我產(chǎn)生了懷疑，他失蹤了，我也再?zèng)]法和他聯(lián)系。”（Hamilton：1988：63）。1932年斯諾寫(xiě)完《遠(yuǎn)東前線》一書(shū)后，開(kāi)始認(rèn)真考慮訪問(wèn)紅色根據(jù)地的時(shí)間。1933年，出版商哈利遜·史密斯(Harrison Smith)寫(xiě)信給斯諾，談到書(shū)市的某些現(xiàn)象時(shí)寫(xiě)道：“中國(guó)題材在這里似乎只有小說(shuō)才有銷(xiāo)路，但我相信，一旦有作者寫(xiě)出一部引人入勝的非小說(shuō)（為何不該是你），那奇怪的禁區(qū)就會(huì)被打破�！辈痪檬访芩购凸构荆⊿mith&Haas）預(yù)付斯諾750美金斯諾，約他在1934年底前寫(xiě)一本關(guān)于紅色中國(guó)或其他主題的書(shū)。（Hamilton：1988：60。）而斯諾立即“很高興地收下來(lái)”，并保證到年底完成初稿。（托瑪斯：1990：135）
論文1936：斯諾赴延安采訪的臺(tái)前幕后來(lái)自
出版商推動(dòng)斯諾去紅區(qū)采訪這一點(diǎn)也得到了某些中國(guó)研究者的認(rèn)同，武際良指出：
1934年，美國(guó)出版商哈里遜·史密斯曾經(jīng)提議同斯諾簽定一項(xiàng)合同，并預(yù)付稿費(fèi)７５０美元，要他寫(xiě)一本關(guān)于紅色中國(guó)的書(shū)……1935年《英國(guó)每日先驅(qū)報(bào)》也建議資助他作一次旅行，以獲得關(guān)于紅色中國(guó)的真相”。１９３６年，張學(xué)良與共產(chǎn)黨合作，西安到延安的道路解禁，斯諾放下手里正在寫(xiě)的書(shū)，將要去紅區(qū)作旅行的想法告訴了《紐約太陽(yáng)報(bào)》和《每日先驅(qū)報(bào)》，得到支持，后者還負(fù)擔(dān)他此行的全部費(fèi)用，成功后有獎(jiǎng)金，蘭登出版社也向他約稿，并預(yù)付了少量稿費(fèi)。（武際良：1992：１５２）
去紅區(qū)前，斯諾在給出版商的一封絕密信件中說(shuō)：“我明天將去紅色中國(guó)會(huì)見(jiàn)毛澤東，我將旅行、拍照，寫(xiě)我喜歡的東西。假如我達(dá)到目的，那將是世界大事。”（Hamilton：1988：69）
顯然，在出版商的推動(dòng)下，斯諾加快了去延安的步伐，盡管他與出版社的合同嚴(yán)重脫期——直到1937年秋冬之季《紅星照耀中國(guó)》才問(wèn)世。斯諾陜北之行的全部費(fèi)用1000美元都由報(bào)社報(bào)銷(xiāo)（托瑪斯：1990：135）。斯諾交稿時(shí)將書(shū)名定為《我到了紅色中國(guó)》，《紅星照耀中國(guó)》的名字是出版商改定的，由此可見(jiàn)出版界在斯諾成名前后擔(dān)任的重要角色。（托瑪斯：1990：161）
三、中共對(duì)外宣傳的急需和毛澤東的親自安排
前面提到過(guò)，當(dāng)時(shí)在中國(guó)采訪的西方記者至少有20多人，其中很多人都想去延安采訪，但為什么成功者是斯諾？美國(guó)著名漢學(xué)家費(fèi)正清認(rèn)為此事出于偶然：
《西行漫記》之所以成為一部斯諾名著，是因?yàn)樗某蓵?shū)恰逢其時(shí)。當(dāng)時(shí)，埃德加-斯諾正年屆而立且在中國(guó)度過(guò)了七年的記者生涯。1936年，中國(guó)共產(chǎn)黨剛剛勝利地完成了他們從中國(guó)東南到西北的大撤退，并著手于他們的統(tǒng)一戰(zhàn)線戰(zhàn)略。正當(dāng)他們欲把其戰(zhàn)斗歷程公之于世的時(shí)候，恰逢斯諾這位外國(guó)記者來(lái)華，而他被認(rèn)為是最合適的人選。今天，本書(shū)的讀者應(yīng)注意到上述因素的偶合。（費(fèi)正清“引言”，見(jiàn)斯諾《紅星照耀中國(guó)》，1992）
傳統(tǒng)研究認(rèn)為斯諾訪問(wèn)紅區(qū)的關(guān)鍵人物有兩個(gè)人：一個(gè)是中共地下黨員俞啟威（黃敬），一個(gè)是宋慶齡。斯諾自己說(shuō)：
……到1936年6月，我聽(tīng)到了中國(guó)西北出現(xiàn)了使人驚訝的政治局面的消息。在西安府指揮剿總的張學(xué)良元帥，與共產(chǎn)黨達(dá)成秘密的停戰(zhàn)協(xié)議。一位朋友告訴我，在他的幫助下，有可能到陜北和甘肅省去旅行一次，當(dāng)時(shí)紅軍主力正由全國(guó)各地向那里集中。 我去到上海，再次見(jiàn)到了孫中山的夫人。我求助于她。不久，在1936年春季，宋慶齡很快做了安排。（Lois W Snow:1982：106）
1936：斯諾赴延安采訪的臺(tái)前幕后
斯諾提到的那位“朋友”就是俞啟威。根據(jù)漢密爾頓的研究，1936年3月俞啟威曾答應(yīng)幫助斯諾聯(lián)系去紅區(qū)采訪，但他不久就消失了，斯諾5月去上海找宋慶齡、魯迅、艾黎和史沫特來(lái)等人，希望得到訪問(wèn)紅色根據(jù)地的機(jī)會(huì)。此舉還引起史沫特來(lái)的不快，因?yàn)樗蚕肴パ影�。斯諾回到北京后，徐冰給了他一封寫(xiě)給毛澤東的介紹信。一般認(rèn)為斯諾紅區(qū)之行俞起了很大作用，漢密爾頓指出：“……從共產(chǎn)黨的觀點(diǎn)看，一個(gè)記者的訪問(wèn)會(huì)有特殊作用，可以宣傳共產(chǎn)黨是值得大眾支持的抗戰(zhàn)力量……”。漢密爾頓認(rèn)為之所以選擇斯諾，是斯諾的“國(guó)籍、他的社會(huì)聯(lián)系和他的獨(dú)立性格”使然：
中國(guó)記者得不到治外法權(quán)的保障，如果找英國(guó)、法國(guó)或德國(guó)記者，他們國(guó)家的治外特權(quán)已經(jīng)給他們帶來(lái)極壞的名聲。如果找俄國(guó)記者則會(huì)引起各國(guó)的懷疑……只有找美國(guó)記者，其中斯諾是最理想的。史沫特萊與中國(guó)的左翼聯(lián)系過(guò)于密切，容易有黨派的嫌疑。斯諾比較中立。（Hamilton：1988：69）
勃納德·托瑪斯認(rèn)為，斯諾在其著述中強(qiáng)調(diào)了在去紅區(qū)采訪過(guò)程中孫夫人的重要作用，而忽略了俞啟威。當(dāng)時(shí)，國(guó)際共運(yùn)人士路易·艾黎（Rewi Alley,1897-1987）在上海的住所有秘密電臺(tái)可與紅軍聯(lián)絡(luò)，當(dāng)時(shí)有人請(qǐng)求找一個(gè)誠(chéng)實(shí)的西方記者和一個(gè)西方培訓(xùn)的醫(yī)生去延安。孫夫人當(dāng)時(shí)問(wèn)斯諾是否能去，斯諾答應(yīng)了。（托瑪斯：1999：１６１）
是什么人發(fā)出的請(qǐng)求呢？1992年，武際良指出：
……他（斯諾）立即提出去紅區(qū)采訪的要求。而就在前不久，毛和周從陜北來(lái)信要她物色一位公平正直的外國(guó)記者和醫(yī)生到蘇區(qū)考察，以便爭(zhēng)取國(guó)際上了解中國(guó)的抗日主張。（武際良：1992年：１５４）
傳統(tǒng)的說(shuō)法傾向于斯諾主動(dòng)要求采訪紅軍，但武際良的這段話顯然表明請(qǐng)斯諾赴紅區(qū)采訪是出于紅軍高層領(lǐng)導(dǎo)的要求和安排，是一種策劃的結(jié)果。然而，由于這種說(shuō)法沒(méi)有顯示出足夠的證據(jù)，在學(xué)界一直形只影單，直到最近才得到海外研究者的呼應(yīng)——2005年，英國(guó)倫敦大學(xué)的Chang & Halliday的研究披露，毛澤東是決定斯諾進(jìn)入紅區(qū)的始作俑者，研究指出：
[紅軍]與斯諾相遇不是偶然的。那年[1936年]春天， 毛曾經(jīng)讓上海的地下黨找一個(gè)能發(fā)表作品的外國(guó)記者和一個(gè)醫(yī)生。經(jīng)過(guò)慎重考慮，毛邀請(qǐng)了斯諾，因?yàn)樗怪Z具備多方面條件：他是一個(gè)美國(guó)人；他為具有影響的《星期六晚郵報(bào)》和《紐約先鋒論壇報(bào)》寫(xiě)稿；并具有同情心。斯諾1936年7月進(jìn)入紅區(qū)，同行的還有黎巴嫩裔美國(guó)人馬海德醫(yī)生(George Hatern)，他的藥箱里裝了許多機(jī)密文件…… （Chang & Halliday,2005：198-99）
以往的很多研究曾指出斯諾進(jìn)入紅區(qū)采訪是毛澤東批復(fù)的，比如王正合編選的資料表明“1933年出版商哈利遜·史密斯寫(xiě)信給斯諾，建議他訪問(wèn)中國(guó)共產(chǎn)黨人和紅色根據(jù)地，并預(yù)付750元定金。得到定金后他（斯諾）去燕京大學(xué)找熟人, 共產(chǎn)黨員俞啟威和徐冰幫他開(kāi)了一封介紹信。中共華北局負(fù)責(zé)人劉少奇委托柯慶施用隱型墨水寫(xiě)給毛澤東的介紹信……”。（王正和：2001：192-194）然而，還沒(méi)有人明確提出斯諾進(jìn)入紅區(qū)采訪是出于毛澤東的策劃。Chang & Halliday 的研究證實(shí)了這一點(diǎn)，他們的論斷基于新解禁的莫斯科共產(chǎn)國(guó)際的檔案材料。（Chang & Halliday,2005：769）
斯諾的《紅星照耀中國(guó)》發(fā)表后，其影響達(dá)到甚至超過(guò)了中共的預(yù)期，在中國(guó)和世界產(chǎn)生了巨大影響，紅軍和毛澤東的偉大形象樹(shù)立起來(lái)了，一批批年輕人從各地開(kāi)赴延安。毛澤東后來(lái)說(shuō)：“斯諾著作的功勞可與大禹治水相比”。（Chang & Halliday,2005：198-199）
結(jié)論
關(guān)于斯諾的陜北之行還有更多的猜測(cè)，比如一些人認(rèn)為，共產(chǎn)國(guó)際曾直接插手，１９３６年斯諾曾把北大教授俄國(guó)流亡者謝爾蓋·波列沃伊看作是紅區(qū)可能的中間人，因后者與中共和共產(chǎn)國(guó)際都有聯(lián)系；美國(guó)著名記者索爾茲伯里（Harrison Salisbury，1908-1993）在有關(guān)長(zhǎng)征的著作中也推測(cè)共產(chǎn)國(guó)際曾建議中國(guó)紅軍應(yīng)建立國(guó)際聯(lián)系，這個(gè)建議可能為中共邀請(qǐng)斯諾訪問(wèn)鋪平了道路。（托瑪斯：1999：１６１）
顯然，促成斯諾1936年的陜北之行的原因是綜合的、多方面的，研究者不能強(qiáng)調(diào)一個(gè)方面而忽視了另一個(gè)方面。隨著更多史料的發(fā)現(xiàn)，對(duì)斯諾與中國(guó)革命關(guān)系之研究必將更加豐滿。 （作者系山東大學(xué)（威海）環(huán)境新聞與國(guó)際傳媒研究中心主任、教授）
主要參考文獻(xiàn)：
1 John Maxwell Hamilton (1988), Edgar Snow, a Biography, Bloomington: Indiana University Press.
2 Jung Chang & Jon Halliday(2005), Mao: The Unknown Story, London: Jonathan Cap Random House.
1936：斯諾赴延安采訪的臺(tái)前幕后
【1936：斯諾赴延安采訪的臺(tái)前幕后】相關(guān)文章：
赴延安參觀學(xué)習(xí)心得07-25
赴革命圣地延安參觀學(xué)習(xí)心得（精選10篇）04-18
赴革命圣地——延安培訓(xùn)學(xué)習(xí)心得體會(huì)07-17
回延安08-16
募股資金用途頻繁變更的臺(tái)前幕后08-05
延安之行的思考07-19