奶奶與老海棠樹:老海棠樹

奶奶與老海棠樹；老海棠樹　　
　　史鐵生
　　
　　如果能有一塊空地，不論窗前屋后，我想種兩棵樹：一棵合歡，紀(jì)念母親；一棵海棠，紀(jì)念奶奶。
　　
　　奶奶和一棵老海棠樹，在我的記憶里不能分開，因?yàn)槟棠桃簧�一世都在那棵老海棠樹的影子里張望�?br />　　
　　老海棠樹近房高的地方，有兩條粗壯的枝丫，彎曲如一把躺椅。兒時(shí)我常爬上去，一天天地在那兒玩。奶奶在樹下喊：“下來(lái)吧，你就這么一天到晚待在上頭？”是的，我在那兒看小人書、射彈弓，甚至寫作業(yè)�！帮堃苍谏项^吃嗎？”她又問。對(duì)，在上頭吃。奶奶把盛好的飯菜舉過頭頂，我兩腿攀緊樹丫，一個(gè)海底撈月把碗筷接上來(lái)�！坝X呢，也在上頭睡！”沒錯(cuò)，四周都是花香呢。奶奶只是站在地上，站在老海棠樹下，望著我。她必是羨慕，猜我在上頭都能看見什么。
　　
　　春天，老海棠樹搖動(dòng)滿樹繁花，搖落一地雪似的花瓣。奶奶坐在樹下糊紙袋，不時(shí)地沖我嘮叨：“就不說(shuō)下來(lái)幫幫我？你那小手兒糊得多快！”我在樹上胡亂地唱歌。奶奶又說(shuō)：“我求過你嗎？這回活兒緊！”我說(shuō)：“有我爸媽養(yǎng)著您，您干嗎這么累��？”奶奶不再吭聲，直起腰，喘口氣。
　　
　　夏天，老海棠樹枝繁葉茂，奶奶坐在樹下的濃陰里，又不知從哪兒找來(lái)了補(bǔ)花的活兒，戴著老花鏡，一針一線地縫。天色暗下來(lái)時(shí)她沖我喊：“你就不能去洗洗菜？沒見我忙不過來(lái)嗎？”我跳下樹，洗菜，胡亂一洗了事。奶奶生氣了：“你上學(xué)也這么糊弄？”奶奶把手里的活兒推開，一邊重新洗菜一邊說(shuō)：“我就一輩子得給你們做飯？就不能有我自己的工作？”我不敢吭聲。奶奶洗好菜重新?lián)炱疳樉�，或者又會(huì)有一陣子愣愣地張望。
　　
　　有年秋天，老海棠樹照舊落葉紛紛。天還沒亮?xí)r，奶奶就起來(lái)主動(dòng)去掃院子，“刷啦——刷啦——”鄰居都還在夢(mèng)中。那時(shí)她已經(jīng)腰彎背駝，我大些了，聽到聲音趕緊跑出去說(shuō)：“您歇著吧，我來(lái)，保證用不了三分鐘�！笨蛇@回奶奶不要我?guī)停骸翱�，你呀！還不懂嗎？我得勞動(dòng)�！蔽艺f(shuō)：“可誰(shuí)能看見？”奶奶說(shuō)：“不能那樣，看不看得見是人家的事，我得自覺。”她掃完院子又去掃街了。
　　
　　我這才明白，曾經(jīng)她為什么執(zhí)意要糊紙袋、補(bǔ)花，不讓自己閑著。她不是為掙錢，她為的是勞動(dòng)。什么時(shí)候才能像爸和媽那樣，有一份工作呢？大概這就是她的張望吧。不過，這張望或許還要更遠(yuǎn)大些——她說(shuō)過，“得跟上時(shí)代”。
　　
　　所以在我的記憶里，幾乎每一個(gè)冬天的晚上，奶奶都在燈下學(xué)習(xí)。窗外，風(fēng)中，老海棠樹枯干的枝條敲打著屋檐，摩擦著窗欞。一次，奶奶舉著一張報(bào)紙小心地湊到我跟前：“這一段，你說(shuō)說(shuō)，到底是什么意思？”我不耐煩地說(shuō)：“您學(xué)那玩意兒有用嗎？就算都看懂了您就有文化了？”奶奶立刻不語(yǔ)，只低頭盯著那張報(bào)紙，半天目光都不移動(dòng)。我的心一下子收緊，但知已無(wú)法彌補(bǔ)。“奶奶。”“奶奶！” (范文網(wǎng)　www.panasonaic.com) “奶奶——”她終于抬起頭，眼里竟全是慚愧，毫無(wú)對(duì)我的責(zé)備。
　　
　　但在我的記憶里，奶奶的目光慢慢地離開那張報(bào)紙，離開燈光，離開我，在窗上老海棠樹的影子那兒停留一下，繼續(xù)離開，離開一切聲響，飄進(jìn)黑夜，飄向無(wú)可慰藉的迷�！�…而在我的夢(mèng)里，我的祈禱中，老海棠樹也隨之轟然飄去，跟隨著奶奶，陪伴著她；奶奶坐在滿樹的繁花中，滿地的濃陰里，張望復(fù)張望，或不斷地要我給她說(shuō)說(shuō)這一段到底是什么意思。這形象，逐年地定格成我的思念，和我永生的痛悔。
　　
　　　　

【奶奶與老海棠樹:老海棠樹】相關(guān)文章：

海棠樹作文05-15

《老海棠樹》讀后感（精選3篇）08-23

海棠樹優(yōu)秀作文范文（精選3篇）08-18

寫海棠樹的優(yōu)秀作文（精選21篇）08-23

關(guān)于海棠樹的優(yōu)秀作文（通用26篇）12-09

有關(guān)海棠樹的優(yōu)秀作文（通用3篇）08-18

海棠的作文08-26

海棠的作文04-08

奶奶，請(qǐng)您慢點(diǎn)老08-18

描寫海棠的散文08-23